Noroeste neuquino:
un sufrimiento argentino en la nieve del silencio
Neuquén cordillera del olvido

Bast6 una recorrida de cuatro mil kilometros por los departamentos neuquinos de Chos Malal,
Minas, Norquin y Pehuenches, para atrapar con los ojos la dramatica situaciéon de un grupo de
hombres, mujeres y niflos argentinos, abandonados en eterno mondlogo con la soledad, a veces al
hambre y casi siempre a la miseria.

En su edicidn del 15 de mayo de 1971, el diario «La Nueva Provincia» inicié la publicacién de una
serie de ocho notas de su enviado especial Miguel Angel Cavallo, quien recogi6 en su recorrida por
el noroeste del Neuquén, la amarga vision de un mundo encerrado en nuestras fronteras, donde la
mano de Dios acaricid la naturaleza y el hombre argentino enarbolé su olvido.

La recopilacion de las mismas es testimonio de esa realidad.
Un testimonio argentino en la nieve del silencio

Por muchos caminos se va a la belleza: aquellos lagos y montafias que admiran y fascinan a los
viajeros del mundo entero, esa vegetacion multiple y lujuriante de los inmensos parques, esos valles
encantados y esos prados apretados de hierbas coloridas irrumpen a los ojos avidos como una
alucinante sugestion escénica, creada en la infancia de los tiempos, para que en Argentina se retina
en asombrosa continuidad de panoramas el prodigio de la naturaleza. Hacia la cordillera y hacia el
sur, el itinerario asombra por ese contraste de la placidez y el misterio que parecen fijar en su
grandeza, la definicion de la eternidad.

Para que el mundo conozca esta magnificencia del sur neuquino, circulan en las embajadas lujosos
folletos multicolores y ya la fama va tornandose tentacion para aquellos viajeros que buscan la
profunda verdad de los parajes intocados. Los que vivimos en esta tierra henchida de tanta belleza, a
veces planeamos itinerarios de nieve y cotos, de paseo y esquies, de termas y contemplacion. Nos
sentimos orgullosos y felices.

Es rica y prdéspera la provincia neuquina que tanto atesora. Pocas hay como ella que puedan ofrecer

tan integralmente los dones de la tierra: hidrocarburos, yacimientos de multiples minerales que aun
aguardan la explotacion o su descubrimiento, cursos incontables de agua, praderas. Pronto iniciara
su actividad en Campana Mahuida, una mina de cobre de promisorias metas, que reunira en su torno
cuantiosos capitales y extraordinarios recursos y presencia humana. En 1960, la provincia contaba
100 mil habitantes; en el censo del afio 1970 habia crecido a 154.000. Su capital tiene toda la
fisonomia de una gran ciudad, y en su torno las quintas le pintan horizontes vegetales de singular
riqueza. Por esa pujanza creciente nos sentimos orgullosos y felices.

Camino de soledad y piedra

En seguida ha de terminar el asfalto. Y en las estribaciones primeras de los Andes, comienza la
soledad, la piedra y el silencio. Pueden cruzarse en pleno macizo cordillerano cerros y cerros,
faldeando riesgos inverosimiles, y leguas de ir recorriendo por esos lugares donde pareciera que
nunca nadie hubiera puesto alli su planta, y en todas partes, alli donde la montafia permite un



vallecito se encontrara una vida humana. A través de leguas y leguas, por mas que se intentase
descubrir la total soledad a cientos o miles de metros de altura, entre una escasa vegetacion
arbustiva y pastos duros y amarillentos, siempre habrd una vivienda. Y en ella un hombre, una
mujer, hijos, perros, un caballo, la hidatidosis que es récord en la zona, la ignorancia, la pobreza
desmesurada, el frio, la desnutricién, la enfermedad. Gentes a veces temerosas de la compafia
humana que llega, parcas en palabras, harapientas de exterior, y tan ricas de bondad simple y
elemental.

El espectaculo se repite cientos de veces en cada rancho que se encuentra en una ancha franja de
cien kildémetros de montafias antes del limite fronterizo, y en un largo de centenares de kilometros.
Un mundo inmenso, al parecer inhoéspito y solitario, donde la piedra es el alma de la tierra.

Donde estuvo el Paraiso

Dos mil kilometros recorrimos por esos cuatro departamentos enunciados como el «noroeste
neuquino». Chos Malal, Minas, Norquin, y Pehuenches. El primero tiene 5.502 habitantes, hace diez
anos eran mas, 6.005. Minas disminuy6 en ese lapso el diecinueve por ciento; Norquin, cuenta con
3.518 habitantes, sobre 4.382 de 1960. Sélo Pehuenches aument6 en un trece por ciento. El
departamento Confluencia que inscribe a la ciudad capital aument6 en esos diez afios el setenta y
seis por ciento. El éxodo.

Hay un hermoso libro escrito por un conocido neuquino, el doctor Gregorio Alvarez. Poetiza las
bellezas de la region lacustre. Se titula «Donde estuvo el paraiso».

Adobe, piedra, silencio y un pifio de chivos. Millares de argentinos que no leen un diario ni una
revista. Con un alfabetismo, cuando hay, de primer grado. Sin que la radio le traiga un mensaje del
otro mundo, que es el nuestro. Con escuelas lejanas. De 90 ninos muertos antes de un ano de edad,
67 no tuvieron atenciéon médica.

La gran mayoria de la poblacion del noroeste, es rural. Muchas veces no hay un camino. Su dieta es
pobre en cantidad y calidad. Poseen otro récord también: el mas alto consumo de carne per capita.
Chivo, casi siempre. Todos los dias, y todos los dias ademas, fideos, pan, yerba, vino. Nada mas.
Todo el afo.

Lo que cuesta escribir...

La mitad de los que nacen en la provincia del Neuquén, incluido el departamento Confluencia con la
ciudad capital, no llegan a los 33 anos. Las cifras oficiales dicen muchas cosas: en los cuatro
departamentos que forman el noroeste de la provincia, afio 1968, de cada 1.000 seres que nacen,
mueren 125 antes de cumplir un ano de edad. Es decir, de cada ocho nacidos, muere uno. En
Estados Unidos, la comparacion es cruel, la mortalidad antes de un afio es del 22,1 por mil. Tenemos
una provincia saliente en nifos que se mueren. Cuesta escribirlo. La neumonia, la enteritis, gastritis,
colitis, son las principales causas. Ya dijimos que en pocos casos esta el médico. El promedio general
de vida de la provincia es igual al de Argentina en el afio 1914. Hay pedazos del pais que parecieran
desprendidos, indescubiertos, ajenos a la sensibilidad.

Claro que hay proyectos. Los hubo siempre. Es presumible y honesto pensar que ese drama sera
encarado resueltamente ya. En febrero de 1970 se dicté la ley 18575 de frontera, en la que se



considera la existencia de «condiciones de debilidad econémica y demografica». Algo se ha hecho.
Ya no importa distribuir culpas. Los hambrientos, desnutridos, los que mueren, nifios o jovenes, son
argentinos. La reaccion elemental no ha de esperarse inicamente de los gabinetes de mando: éste
es un problema de la conciencia y del corazon argentino.

El indigena neuquino: un solitario a perpetuidad

En la ley 18575 de frontera, se propugna fundamentalmente «la radicacién y arraigo de la
poblacién». En Cajon de Almaza hay una escuela de 10 alumnos. Hace tres afios habia 67 alumnos.
Las familias han emigrado. Un informe oficial del gobierno provincial en el que se estudia la
situacion del noroeste neuquino, dice: «La emigracion que se da en esta area esta originada en la
pobreza y en la miseria que se vive en el lugar de origen». Y agrega: «Esto hace que el desempleo
rural se traslade a las ciudades o se convierta en sub-empleo ya que no existe todavia en las
poblaciones neuquinas suficiente demanda de mano de obra que lo pueda absorber...Ademas sus
actitudes, motivaciones y valores no son los mas apropiados para facilitarles la asimilacion...».
Muchos de los emigrados van a los nucleos, y seguramente a las villas de emergencia. Otros
construyen ranchos misérrimos a la vera de los caminos, junto a zonas de quintas y viven de changas
que muchas veces mendigan.

El verbo mapuche

Poco queda de la raza india en la regién noroeste. Agrupaciones indigenas existen en Minas y
Norquin, y suman 687 personas. Se dedican a una precaria agricultura, crianza de animalitos, segin
las propias palabras, y algunos son jornaleros en minas pequefias. En Cajon del Manzano, Loncopué,
cuando lleg6 la comitiva oficial en su gira por el noroeste, la aguardaban 60 indigenas a caballo.
Forman la agrupacion Silvano Mellao Morales, su cacique. Muchos de ellos con el difundido y
abrigado poncho Castilla, que se compra en Chile. Saludaron al gobernador con un cartel en el que
se leia: «Lonco Sapag». La palabra mapuche significa ‘cabeza’, ‘jefe’. Bajo una fina llovizna la
asamblea popular reunié a la comunidad, y el cacique llamo a su «secretario» para leer el petitorio.
Asi fue textualmente la escena:

Sefor Gobernador, primero: Que saquen al maestro...Segundo...

Un momento, pidié el gobernador, ¢Por qué quieren que saque al maestro?.
Porque cuando vino, contesté el cacique, me mato la vaca.

iComo...!

A palos, respondié de inmediato el «lonco», entendiendo una pregunta.
¢Por qué le mato la vaca?

Porque dice que le pisaba la huerta.

Consultada la asamblea indigena de si querian al maestro, la respuesta fue unanime. Algunos
explicaron: «Yo no mando mas a mi chico a la escuela. No lo queremos. Antes habia 80 alumnos,
ahora 40».



Tierra y semillas

Rostros curtidos, o més bien avejentados, daban aire de solemnidad al momento. Hombres y
mujeres estaban junto a sus chozas, de barro, a dos aguas, de baja altura. Son 42 familias que
componen esa agrupacion, y tienen 6.000 hectareas.

Queremos, siguen peticionando, que se mensuren las tierras y un canal de riego... un tractor,
semillas. Citan a un propietario que ha corrido el alambrado, reduciendo sus tierras. Este es un
problema muy repetido en esa zona.

La tenencia de las tierras por los propios productores es un tema que en esa region tiene valores
definitivamente indiscutibles. «Facilidad de acceso a la tierra y vivienda propia». Es otro de los
objetivos anunciados en la ley de frontera. En esos departamentos, los lotes fiscales representan del
60 al 80 por ciento del total. El rendimiento por hectdrea es escaso aunque en ciertas areas se
utiliza el agua mediante el desplazamiento de vertientes, todo hecho rudimentariamente. En Chos
Malal, pongamos por caso, de 68.451 hectareas, el 80% son fiscales y el 13% arrendadas. No hay
pues propiedad de los productores. Un viejo vecino de esa localidad nos decia que ése es el nudo de
toda la cuestion. No hay interés de mejorar las plantas de esas poblaciones. Otras grandes
extensiones pertenecen a propietarios antiguos que nunca conocieron el lugar, y que transcurridos
los afios, negociaron sus tierras, sin que se tenga siempre una certeza acerca de la propiedad,
porque sucesivas sucesiones y ventas transitan itinerarios sinuosos de expedientes judiciales.

La altivez perdida

Estos indigenas que conservan buena parte de sus tradiciones no tienen por supuesto aquella
altivez que hizo heroica la raza. Corridos una y otra vez, marginados por los beneficios del progreso,
sometidos a una vida socio-econdmica estrecha, pretenden nada mas que mantener sus actuales
tierras y prosperar en ellas. Quiza no pidan mas, porque pocas esperanzas tienen. De modo que
después del maestro, el canal, el tractor y las semillas, finalizaron aquella asamblea bajo la lluvia
con: «Queremos que se alambre el cementerio». Tres viejos, muy viejos, son sostenidos por la
comunidad con lo poco que pueden. Para ellos también pidieron un subsidio. Méas allad veriamos
después a un ejemplar tipico de la raza, un rostro como esculpido en piedra, la cabeza erguida y la
mirada firme, arrastrar su renguera y su ancianidad. «A mi me dan un subsidio de 2.500 pesos
mensuales». A su lado, hacia como de lazarillo una india vieja, encorvada. «Es mi hija, la unica que
me ayuda a criar algunos animalitos». Cuando supimos su edad, se amontonaron amargas
reflexiones: tenia 39 afnos. Las privaciones, enfermedades, abandono, habian transformado de tal
modo su rostro. Y su cuerpo.

Por lo demds no hay que buscar gente joven en esa zona. Se la ve muy poco. Muchos ancianos y
nifios. Los jovenes se van. ¢Alguien podria pontificarles acerca de la necesidad de mantenerse
adictos a la tierra y a sus tradiciones?. ¢En nombre de qué?. El maestro de Caepe Malal nos ilustra
«Tengo unos poquitos alumnos de 13 y 14 afios, y uno solo de 16. Cuando llegan a esas edades
abandonan la escuela y el lugar. Se van a los centros poblados». Todos los maestros nos han
confirmado ese fenémeno. Y porque lo comprenden cabalmente, es decir, humanamente, estan de
acuerdo con esa actitud. La frontera se despuebla.

Una incomunicacion que borra poblados del mapa



«La zona se encuentra practicamente incomunicada, aislada del resto de la provincia» dice un
informe del gobierno provincial de agosto de 1970, respecto del noroeste neuquino. No llegan casi
nunca diarios, sino a los mas grandes centros poblados, que son pocos. Ni la gente tiene costumbre
de leerlos, si sabe leer. Las tnicas radios que se escuchan son chilenas. Llegan con dificultad, una de
Zapala y otra de Neuquén capital. A veces, algunas de Mendoza. Pero las radios del pais vecino
entran bien y a toda hora. Chos Malal, el mas importante centro demografico debiera,
elementalmente, ser sede de una emisora. Seria ingenuo hablar de television. El cine, ese
instrumento tan importante de cultura y de recreacién, no figura sino en dos o tres poblaciones.
Precariamente. En Chos Malal un alumno de 7° grado revel6 a nuestra incredulidad que nunca habia
visto una pelicula. Ni en la escuela.

El habito de la soledad

Y si no hay un solo metro de asfalto y si los caminos son de tierra y no llegan a todas partes, y los
rios son barreras, como la nieve o el frio, esta ausencia de medios fisicos para comunicarse es menos
preponderante que el habito de la soledad, que incluye, naturalmente, un cierto temor a la
compaiiia.

En un boliche de El Huect, vimos a diez paisanos del lugar. Durante media hora, refugiados del frio

y de la nieve, junto a una ginebra apenas si cambiaron de vez en cuando algunas palabras entre
ellos: miraban distraidamente cualquier cosa o simplemente, a nada. Quiza estaban refugiados de la
caravana humana que habia llegado momentos antes al lugar para inaugurar obras que para ellos
deberian ser importantes. Alli quedaron, ajenos, callados, quiza desconfiados, tal vez temerosos.

El Cajon Carril

Se estan construyendo algunos puentes pues los rios separan. Todo el rio Neuquén atraviesa esa
zona, y después de 500 kilometros va a unirse al Limay para motivar con su impulso, sin precio, la
mayor presa hidroeléctrica del pais. El rio Barrancas que se hace Colorado alli, en el limite este,
forma un pequefio lago mas arriba, frente al paraje homdénimo. Un viejo indio nos decia que una
leyenda presagiaba un desborde tragico. La advertencia corria en todos los lugares y era sabida por
todos: dos caballos muertos habian sido arrojados al rio, y entorpecian el cauce en su desemboque
de la laguna. No eran dos caballos, eran quiza dos enormes piedras que hacian de dique. La agoreria
se cumplid y la laguna volc sus arrebatos sobre toda la zona, en diciembre de 1914, desapareciendo
todos los habitantes.

Los rios y arroyos cruzan el noroeste por donde quieran; en la época del deshielo la corriente crece,

se hace impetuosa y no permite en muchos casos atravesarlos. Es otro de los factores de
aislamiento. Muy difundido es el uso del cajon carril, un funicular construido con tres lineas de
gruesos cables, de los cuales pende un rectdngulo de madera que se automaneja y en él caben dos o
tres personas.

Los dos pilletes

Vialidad nacional ha hecho una sostenida y ponderable obra: mantiene en buen estado la ruta 40
que comunica el norte con Mendoza. Vialidad provincial estad realizando una intensa campafia en
caminos de penetracion, que son huellas de faldeo, caminos de cornisa de transito lento y dificil. Hay
localidades a las que se puede acceder sélo en algunas épocas. Quedé inaugurado, precisamente



durante nuestra visita, un puente sobre el rio Agrio y un camino de acceso a El Huecu. Importante
centro poblado que estaba inhabilitado de comunicacion la mitad del afio.

En un gran plano de Neuquén, el més difundido, no estd Quintuco, pero Quintuco estd en el
Neuquén. Con su escuela albergue, enclavado entre altos cerros... Ahora con un camino, Quintuco
existe, con todos sus dramas: pero no encontro6 lugar en el mapa y en la sensibilidad argentina. El
afno anterior, dos nifios, como en el cuento de «Los dos pilletes», se presentaron a la escuela
harapientos, flacos, pero decididos a que se les tomara en el aula y en el albergue. Asi fue, pero
ocurrieron cosas que motivaron sospechas. Permanecian cinco dias y el sdbado regresaban a su
hogar. Hubo motivos para dudar, porque no eran muy claros respecto de sus familiares. La maestra
y un vecino les siguieron un sabado, y hallaron la explicacion. Vivian en una tapera, con un
montoncito de pajas como colchdn. Sin comer pasaban hasta el lunes, y regresaban a la escuela,
donde les aguardaba cobijo y alimento durante los cinco dias restantes.

Un lugar llamado Chapua

Esta cerca de Andacollo, figura en el mapa. Hay una escuela, montaia, frio. Dista, por caminos, mas

de 500 kilémetros de la capital. Esta alli justamente, donde terminan 20 cerros y empiezan otros 40,
donde la desolacion hace esquina con la miseria. Como ahora hay una escuela nueva, se puede fijar
el paraje. El edificio inaugurado es un primor. Tiene 210 metros cubiertos todos limpios, y esta
rodeado de dlamos altisimos. Un mastil y en su torno veinte nifios ateridos con ojotas trenzadas con
tientos, seguramente de una impronta aplicada al solemne acto. Ropas viejas, sucias, trapitos atando
los largos cabellos. No hay alli peluqueria para nifios ni grandes, hombres y mujeres. Nadie
pretenderia hacerse un corte a la navaja. Diga usted la tan acariciada palabra gamuton y nadie lo
entendera. La mirada en el suelo, los cuerpos caidos, mirando atonitos todo el espectaculo que
nunca han visto y que no han de comprender. Algunos vecinos, siempre menos que los ninos, se
acercan con miedo al lugar. Felidor Inostroza vive en un puesto con Lorenzo Valenzuela; tienen
algunos animalitos, cultivan algin cereal, y alli estuvieron sus padres desde hace 80 anos. Les
cortan el agua desde mas arriba; ya han reclamado en Chos Malal a las autoridades. «Yo tengo el
puesto en el Canaddén Colorado, y me tendré que ir», dice Felidor. Se acerca un funcionario de
Tierras. ¢Quién te corta el agua? Galavanevsky. «No tenemos qué comer». Hace otra vez el reclamo.
Hay una viejita de 76 anos, por quien se pide para que le otorguen un subsidio. No tiene quién la
albergue y alimente.

La escuela estd; mas alla también del puente estd el camino... Es lo que se llama la infraestructura.
Indispensable para encarar cualquier programa. Mientras tanto las condiciones socio-econdmicas no
han variado. Subalimentacion, pobreza técnica en los cultivos, escasa tierra, analfabetismo,
enfermedades. Tal como lo denunciara hace dos afnos y medio el obispo monsefor De Nevares,
actitud que desencadend una reaccion en muchos circulos, un tanto escandalizados. Pero también en
muchos otros, tocados en su conciencia por este via crucis del noroeste neuquino...

Los hombres que viven una esperanza sin esperanza

«He visto buenos alambrados nuevos; encierran lo que ocupaban antes otros: cierran caminos
vecinales, a veces obligan a rodeos y a utilizar pasos peligrosos a través de rios de gran caudal. He
visto hombres curtidos y sufridos, vencidos, que esperan ya morir. He visto los nifios desnutridos, los
padres con unos pocos animalitos... Y no estoy dramatizando».



Estas palabras, textuales, fueron pronunciadas por monsenor De Nevares en un mensaje de amplia
notoriedad en noviembre de 1969. Y se inscriben aqui al comienzo de esta nota, para certificar
algunas expresiones crudas e incisivas que se han vertido en estas publicaciones. Si, en verdad ha
variado en algo el panorama. Se han construido, especialmente en el afo ultimo, caminos, escuelas,
puestos policiales, centros comunales, algunos puentes, se ha electrificado, pero, esencialmente, la
condicion econdémica del hombre del noroeste neuquino, ¢ha variado? Hay dos enfoques sobre esta
situacion: uno, que motiva el orgullo y a veces la euforia de quienes de alguna manera estan
vinculados al quehacer oficial, frente a algunas realizaciones innegables; y otro, que no concede
consuelo a un corazdén que se llena de emociones dolientes cuando contempla este espectaculo de
subhumanidad.

Otras certificaciones

Ya se conoce la reaccién notable que produjo aquella denuncia del obispo del Neuquén, claro que
necesariamente la autoridad provincial de entonces se vio precisada a responder que «esta situacion
viene de lejos, ni se la ha remediado con recursos declamatorios ni con dadivas circunstanciales...».
Cada tanto, alguna voz de alta esfera, viene a descubrirnos una Patagonia postergada, asi como
desde hace decenios se viene hablando de las provincias pobres del norte. Y cada cual, a su tiempo,
interpela al pasado y lo condena. Alguna vez algin poder, que esta mas alla de un gobierno, y todos
son circunstanciales, ha de dar la respuesta mas cabal y efectiva. Ese poder es la sensibilidad
argentina manifestandose unanimemente. Alguna vez el sentimiento cristiano ha de apiadarse de
estas criaturas de Dios, semejantes, y encontrar un remedio, al momento. No se trata de establecer
si los puentes y los caminos solventaran el problema en el futuro, y si la infraestructura es
presupuesto basico de todo programa serio de desarrollo, como diria algun agudo economista. Se
trata de lo mas simple y sencillo, de eso que se entiende mejor con el corazdén: de que hay niflos que
mueren en una proporcion cruel, que hay padres y madres que viven desnutridos como ellos, en
ranchos de miseria, aislados, sin horizontes, marginados del progreso minimo. Se trata, en suma, de
un problema también de conciencia; si nos detenemos a pensar s6lo un minuto que en esta
Argentina, llena de posibilidades, no pueden ni deben existir algunos hijos de la ternura y otros
arrinconados igual que entenados...». «¢Por qué no se procede como en las calamidades de Buenos
Aires o del Litoral, como se procede para fomentar la industria con desgravacion de impuestos,
créditos, facilidades, ayuda estatal? ¢No serd mejor en lugar de tantos planes y operativos...?».

Diario La Nueva Provincia de Bahia Blanca, 15 de mayo de 1971.



