Mis hijos menores montoneros

El autor expresa su opinion sobre este tema

Ricardo Omar Sapag y Enrique Horacio Sapag se incorporaron a la Juventud Peronista, que
inicialmente tenia como objetivo fundamental lograr el regreso del general Perdn al pais y la
convocatoria a elecciones generales.

El activismo multitudinario de la Juventud Peronista fue el elemento politico decisivo para concretar

el regreso de Perdn. Sin ese apoyo no lo hubiera logrado nunca. Perdn, a quien idolatraban y de
quien recibian instrucciones, los impulsé a la integracion de las «Formaciones Especiales», luego
Montoneros.

Ya el Justicialismo en el gobierno, con Campora primero, luego Lastiri, llego Peron al gobierno
después de los tempestuosos enfrentamientos de Ezeiza entre grupos de choque oficialistas y la
Juventud Peronista. Después de su muerte, con Isabel, siempre domind el espacio y accién politica la
poderosa y extrafia figura de Lépez Rega que ensombrecid al Peronismo y llevo al pais a la tragedia.

Perdn tenia un formidable predicamento sobre esa generacion de jovenes idealistas que desfilaron
por millares toda una jomada, rindiéndole homenaje y que sofiaban y juraban morir por él y por una
patria justa, libre y soberana.

Peron podria haberles brindado el espacio necesario para tareas de bien comun, ddndoles
protagonismo acorde a sus ideales de solidaridad y de justicia para con los mas humildes, pero los
rechazo primero echandolos de la Plaza de Mayo y luego, dando carta blanca a Lépez Rega con su
nefasta «Triple A» y sus grupos armados. Esto empujé definitivamente a la Juventud Peronista, a
través de Montoneros, a la clandestinidad y la lucha armada.

Los militares derrocaron a Isabel Perdén y recrudeci6 una lucha desigual, donde el gobierno de
Videla impuso el terrorismo de Estado con miles de muertos y desaparecidos. Sembré el terror y el
miedo y encarceld en prisiones clandestinas para torturar y ejecutar, sin previo juicio, a miles de
hombres, mujeres y nifos, al margen de la justicia.

En esa lucha fueron asesinados Ricardo y Enrique Sapag. Antes de su muerte, acribillado a balazos

el 17 de octubre de 1977, escribiéo Enrique una carta a su familia. Tenia s6lo 19 afios. En ella
expresa con serena y firme conviccion que arriesgara su vida, como la ofrendd su hermano, en
defensa de sus ideales por una patria mejor y mas justa para todos.

Chela y yo estamos orgullosos de nuestros hijos y, como pide Enrique en su carta, mostramos al
mundo nuestras cabezas altivas, porque en nuestra familia por fruto del amor crecié y florecio
Ricardo Omar Sapag y también su hermano Enrique.

Domingo 3 de julio de 1977



Papa, Mama
Silvia, Luis,

Mi querida familia

Posiblemente ya sabia que alguna vez tendria que escribir esta carta, y ustedes que la recibirian.

Bueno, Caito estd muerto, no ha podido sustraerse a un destino que no le correspondia pero que
sabia que le podia tocar. No ha podido vivir mas, pero nos ha dejado acd, una leccién de vida. No va
a ver el triunfo del pueblo, pero con su entrega ha forjado a construirlo iy como!. No ha vivido
mucho mas de 24 anos, pero ha vivido tan plenamente, tan intensamente y con tal felicidad, que en
su vida se resumen 1.000 anos de historia, que en su lucha se resume la explicacion final de para
qué el hombre esta sobre la tierra y en su muerte se resume que cuando estamos a la busqueda de
objetivos totales, superiores, comporta sobre todo, la simplicidad y la entrega, la humildad y el
despojo personal, el amor por los demas.

Caito no era otra cosa que un pibe, pero las dimensiones de su accién nos obligan a respetarlo e
incluirlo dentro de la «raza», y la estirpe de los grandes.

Desde chico mam¢ el amor de su familia, fue rebelde en su adolescencia. En la escuela sacaba justo
para el 6 (¢Eh, mama?). Estaba buscando algun sentido a este mundo y se hizo medio hippie. «Sonrie
sélo cuando viene a pedirme plata» (dicho con la dulzura de Papd, no con las connotaciones hijas de
puta de la revista Gente). Escuchaba a los Beatles, pero ni ahi, ni en sus estudios de contador, ni de
arquitectura, estaba su destino. Simplemente todas esas pruebas le sirvieron para descubrir cudles
eran los mecanismos de esta sociedad, cudles eran las sucias motivaciones de un poder injusto. Y
sobre todo, para descubrir que ese poder injusto, entre todos, podia ser destruido.

Hasta el 30 de junio de 1977, dia final, devino en Montonero, devino en luchador incansable,
batallador, gladiador de la justicia. Como les digo, en Montonero.

Ah, familia mia, qué placer era estar con él. Siempre irradiaba un no sé qué. Que nos quede la
satisfaccion de saber que él estuvo siempre feliz de su vida. Hasta en su momento ultimo lo imagino
avasallante, despierto.

Yo habia perdido contacto con él luego de la muerte de Norma (7 de febrero) y lo recuperé hace 2
meses. El me dijo que estaba «medio tristén», que «es un golpe muy fuerte perder a la compafiera»,
pero ustedes vieran, su imagen y su entereza eran la imagen distinta a eso, claramente sabia que la
mejor forma de recordar y llevarla en el corazon a la Flaca no era precisamente dejarse abandonar.

Sus compaiferos le tenian devocion. Es que el Tata (su nombre de guerra por varios afos) tenia
mistica, y era facilmente amable (no de amabilidad, sino de amor).

Como les decia, yo hace dos meses recuperé contacto con él, nos veiamos cada 3 o 4 dias, y en los

ultimos dias, mas asiduamente. La tltima vez fue el 29. Fuimos juntos a hacer las compras para su
casa (vivia momentaneamente con un matrimonio de compaineros). Y me enterneci un poco, porque
en ese nivel, el doméstico, él que siempre fue un fiaca, se estaba superando siempre. En una bolsa
grandota de papel iba poniendo la carne, la manteca..., la polenta.



Como les digo, me enterneci. Y nos reimos.

Acd quisiera contar todo. Pero hasta eso es insuficiente, lo importante es que charlemos lo
importante.

Caito se llamaba Tata también. Tata quiere decir Papd. Yo, les cuento, siento que el Tata ha sido un

poco un Padre para todos nosotros. Porque nos ha ensefiado muchas cosas. Estemos siempre a la
altura de lo que €l quiso para nosotros, no traicionemos su recuerdo, y sigamoslo hasta alld donde
podamos.

Yo, ahora, voy a hablar por boca de él, de lo que él hubiera dicho en sus tltimas palabras, si hubiera
podido, si lo hubiesen dejado.

A mi me hubiera dicho: «No me le afloje macho» o «No me le afloje machito».

Con ustedes, con ustedes, con cada uno de ustedes, no sé exactamente qué palabras habria usado,
pero les digo que los hubiera mirado tan profundamente como diciendo «Comprendanmé,
comprendanmé. Y no me lloren».

El los queria a ustedes entrafiablemente, no era un insensible, pero sabia que tenia que sacrificar
un montén de cosas. Como me pasa a mi.

Les ruego que no me insistan que abandone esto.

Muestrenlé al mundo, que los despojados 24 anos de Caito, van a servir de ahora en mas para
superamos y ser mejores, dia a dia.

Muestrenlé al mundo que Ricardo Omar Sapag era un gran tipo.

Muestrenlé esta carta a la familia, yo no sé, pero quizas todavia supongan que somos dos
descarriados a los que les han llenado la cabeza. Arranquen, aférrense a las ensefianzas de Caito, no
vivan de su recuerdo y no vivan de la esperanza de reencontrarse en algun lugar del mundo
conmigo. Yo me quedo aca. Y ustedes también, porque deben mostrarle al mundo sus cabezas
altivas, porque deben decirle que su hijo Ricardo Omar era un gran tipo, y deben demostrar que no
son la familia donde hizo nido la desgracia, sino donde por fruto del amor, florecid y crecié ese gran
tipo que se llamé Ricardo Omar Sapag.

Yo, mis chicos, no quiero hacer comparaciones odiosas, pero Caito como Jesucristo, muri6 para que
vivamos.

Nos corresponde no endiosarlo, pero es una obligacién también estar contentos y felices de que una
luz nos ilumina.

No pido que mi familia sea duefia del estoicismo espartano, como el de aquella mujer que pregunta
primero por la Patria y no por sus hijos que han muerto en la batalla. Yo no lo pido, yo ilo exijo!, por
el recuerdo de mi hermano.

Acé llegamos a un punto clave: Sobre si es justo o no en nuestro caso el uso de la violencia iSi, es
justo! Porque el nuestro es el legitimo derecho a la defensa propia. Porque ellos son los
avasalladores, ellos son los prepotentes que quieren acallar la voz de la justicia. Porque ellos,



defensores del Poder de unos pocos, son, no digamos ya los que torturan y asesinan con los
rudimentos mas salvajes a varios miles, sino digamos mejor que son los que torturan dia tras dia a
las madres que no pueden dar de comer bien a sus hijos, a los hijos que no pueden vivir dignamente,
a millones y millones de trabajadores que se desloman de sol a sol, para traer a la mesa un misero
mango. Para cambiar esto, murié Caito. Muri6 para que vivamos.

Muchos diran, «el mundo es asi, qué se le va a hacer». iNo!. El mundo no es asi, el mundo puede
ser cambiado. Debe serlo. Los catdlicos hablan de la superacién del hombre y de la sociedad.
Nosotros, a través de nuestra conviccion politica vamos a conducir al pueblo argentino a ese cambio.
iPor eso muri6 Caito, murié para que vivamos!.

No admitan eso de «Pobre Chela» ¢ «Felipe estd deshecho». No lo acepten, rechacenlo
vigorosamente; no cualquier hogar genera un hijo digno hasta el final como Caito!. iPobres los otros,
que no han tenido hijos como la gente!.

Llorémoslo a Caito, pero hasta un punto. Recordemos o sepamos que llorar cuando alguien muere,

es llorar no por el muerto, sino por nosotros mismos, porque nos va a costar acomodarnos a la nueva
situacién. Es decir, el llanto es una expresion de dolor y compasiéon hacia nosotros, que nos
quedamos solos. No hacia el muerto. Yo estos dias estoy llorando mucho pero, pensando por
supuesto en Caito, lloro por mi, porque me quedé sin él. O a lo sumo lloro pensando en todo lo que
sufre mi familia, Caito no quiere que lo lloren!. iSi él fue feliz!. iMuy feliz!

Lo que quiero decir es que llorar es un sentimiento de compasién hacia uno mismo, que
naturalmente no vamos a impedirle cauce, pero que, de perpetuarse, significard que somos
incapaces de resolver por nosotros mismos los problemas, que dependemos absolutamente de los
demas y que no somos valientes. Me refiero tanto a llorar, como a otras formas de expresar dolor:
lldamesele negativa de los intestinos a funcionar (esto me pasa a mi), lldmesele profundos estados de
depresion, llamesele ataques al higado (Mama, te permito unos pocos, esta vez).

Tampoco se permite pasar mucho tiempo en la cama o dormir mucho (como yo hoy: 12 horas)
porque esto significa que estamos evadiendo la realidad. Y a la realidad no hay que evadirla, hay que
transformarla.

Yo tampoco admito eso de «Pobre Enrique, ahora esta solo». No, Enrique no esta solo, esta bien
acompanado. Claro que necesitaria unos mimitos de mi familia, pero no se preocupen: Enrique esta
de novio y goza de unos mimos «cualitativamente superiores», me va a costar mucho vivir sin Caito.
Tanto o mas que a ustedes. Pero hacer, construir mi vida, es una obligacién que no debo eludir y que
no voy a eludir.

Me ha hecho muy bien escribirles. Espero que estén serenos y juntos, alrededor de la mesa. Caito
vencera.

Enrique



